

紙船印象

原著：洪醒夫



記憶的重量



每個人的一生都會遭遇許多事，有些是過眼雲煙，倏忽即逝；
有些是熱鐵烙膚，記憶長存；有些像是飛鳥掠過天邊，漸去漸遠。





歷歷如繪的童年雨天

童年的許多細碎事物，大體如此，不去想，
去想，什麼都沒有，一旦思想起，便歷歷如繪。

紙船是其中之一。我曾經有過許多紙船...
使我幼時的雨天時光，特別顯得亮麗充實，讓人眷戀。

泥濘中的浪漫冒險

那時，我們住的是低矮簡陋的農舍，簷下無排水溝，
庭院未鋪柏油，一下雨，便泥濘不堪。

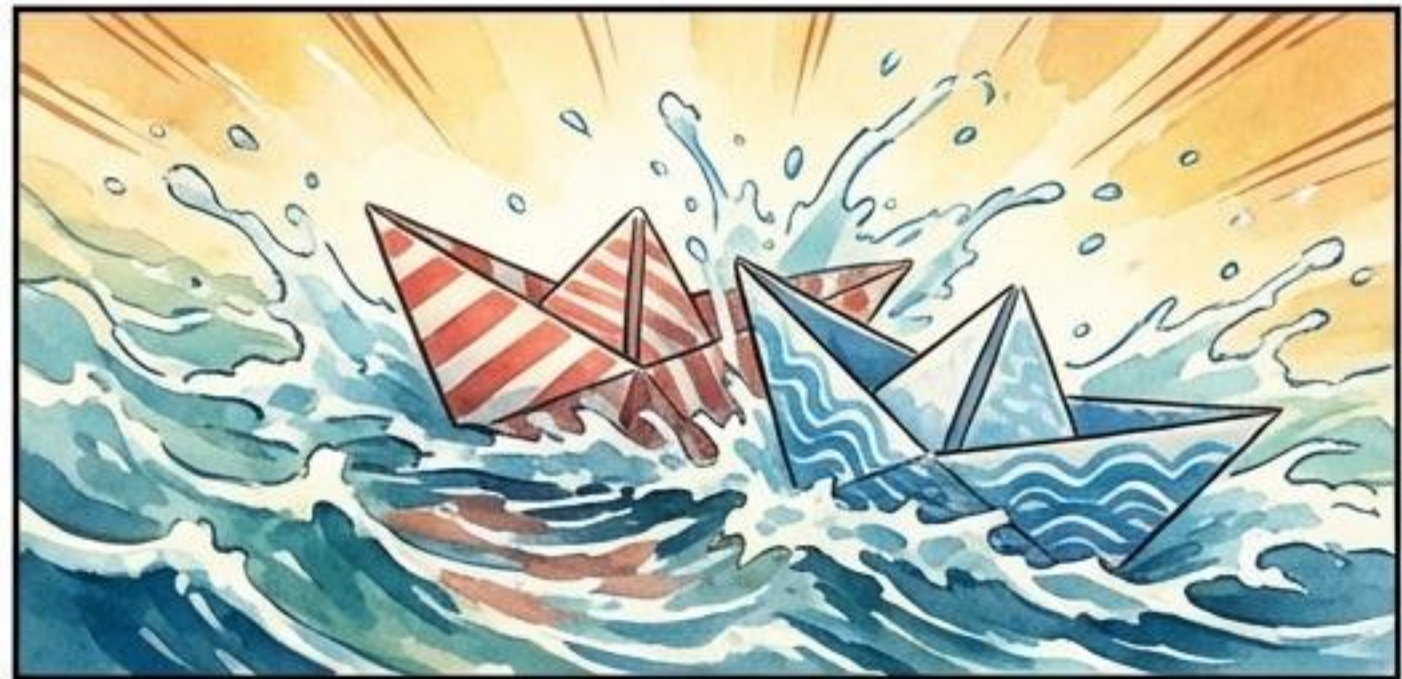


簷下的浩瀚江河

屋頂上的雨水滴落下來，卻理直氣壯地在簷下匯成一道水流，水流因雨勢而定，或急或緩，或大或小。



形形色色的水上艦隊



我們在水道上放紙船遊戲，花色斑雜者，形態怪異者，氣派儼然者，甫經下水即遭沉沒者，各色各樣的紙船或列隊而出，或千里單騎，或比肩齊步，或互相追逐...

曹操的戰艦

或者乾脆是曹操的戰艦——首尾相連。
形形色色，蔚為壯觀。我們所得到的，
是真正的快樂。



粗糙雙手裡的溫柔巧思

這些紙船都是有感情的，因為它們大都出自母親的巧思和那雙粗糙不堪、結著厚繭的手。



藏在雨聲背後的憂愁

也許那雨一下就是十天半月，農作物都有被淋壞、被淹死的可能，母親心裡正掛記這些事，煩亂憂愁不堪...



為了那一抹純真的笑聲

但她仍然平靜和氣地為孩子摺船，摺成比別的孩子所擁有的還要漂亮的紙船，好讓孩子高興。這種美麗的感情要到年事稍長後才能體會出來...



歲月流轉下的醒悟

童年舊事，歷歷在目，而今早已年過而立，自然不再是涎著臉求母親摺紙船的年紀。



以母親的心情傳承

只盼望自己能以母親的心情，為子女摺出一艘艘未必漂亮但卻堅強的、禁得住風雨的船...



禁得住風雨的紙船

如此，便不致愧對紙船了。

