

艾青的暗黑童話：用眼淚畫出的詩



從囚徒到泰斗的殘酷生存筆記

被詛咒的開局：原名蔣正涵，
出生於富裕地主家，卻被算
命先生斷言為「剋星」。

剋星

泥土的恩典：遭生父母拋棄，
寄養於貧苦農婦「大堰河」
家中五年。

血肉牽絆：失去親情的少爺，卻意外與苦難農村結下最深的血肉牽絆。
他最早的名作《大堰河—我的保姆》即是為她而寫。

背景：遠赴法國學畫，返國後結識魯迅並加入左翼美術家聯盟。

大堰河名
鐵窗何友
擠我話

牢籠：1932年，因「危害民國，顛覆政府」罪名入獄，判刑三年多。

轉化：鐵窗剝奪了畫筆，逼他握起寫詩的筆。他的第一本詩集《大堰河》中，有一大半是這座牢籠裡用血淚孵化的產物。

1957 :

右派

1966 :

關進「牛棚」勞改

搞錯了！

「一個字七年！這一錯，誤了我青春二十一年！」

荒謬的冠冕：歷經流放與勞改的
的殘酷對待後，晚年卻被中共
當局戴上「紅色桂冠」。

官方身分：擔任中國作家協會
副主席，官方甚至發明了「艾青
學」來吹捧他。

幕後推手：近年主編的兩冊《臺
灣詩選》，亦由他在幕後指導
並撰寫序文。

核心反差：曾經的國家階下囚，
晚年被強制塑造成供人膜拜的
當代泰斗。





散文美（口語的魔藥）

成分：順從構思，內在節奏。
效果：用口語寫詩，「沒有為押韻而拼湊」。念起來順口，聽起來和諧。

繪畫美（動態的畫布）

成分：拒絕死板模擬，捕捉運動與發展。
效果：容量比繪畫更大。繪畫只能畫固定事物，詩卻能描繪「流動的、變化著的事物」。

音樂美（悲鳴的旋律）

成分：感情起伏的內在旋律。
效果：獨創「句首押韻」（押在每句起首一字）與強烈的排比，藉聲音起伏喚起共鳴。



艾青—艾青—

「中國詩壇泰斗」：
與智利詩人、諾貝爾獎
得主聶魯達的深厚情誼。



1984
諾貝爾文學獎提名

絕對的隔絕：當智利人民為病逝的聶魯
達哀悼時，遠在勞改營的艾青對世界一
無所知。

「知識分子有什麼
好威風的？」

「就叫『未未』吧。
現實太殘酷了，
叫他愛未來去。」



父親飽受迫害後的絕望與反封建精神，
成為了兒子日後堅定維護「個體尊嚴」
的啟蒙種子。

艾青

官方定位：
被戴上紅色桂冠的晚年
「泰斗」。

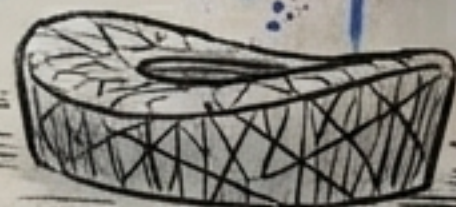
抗爭武器：
現代詩與文字。

時代精神：
歷經二十一年勞改磨難
後的堅忍與被動順應。



艾未未

官方定位：
遭到全面封殺的異議人士。



抗爭武器：
行為藝術（「行為即藝術
，即自由表達」）與網路。

時代精神：
拒絕思想統一，大膽批
判國家機器的愛國主義
宣傳（如鳥巢的炫耀）。



礁石

一個浪，一個浪
無休止地撲過來
每一個浪都在它腳下
被打成碎沫，散開……

它的臉上和身上
像刀砍過的一樣
但它依然站在那裡
含著微笑，看著海洋……

盼望

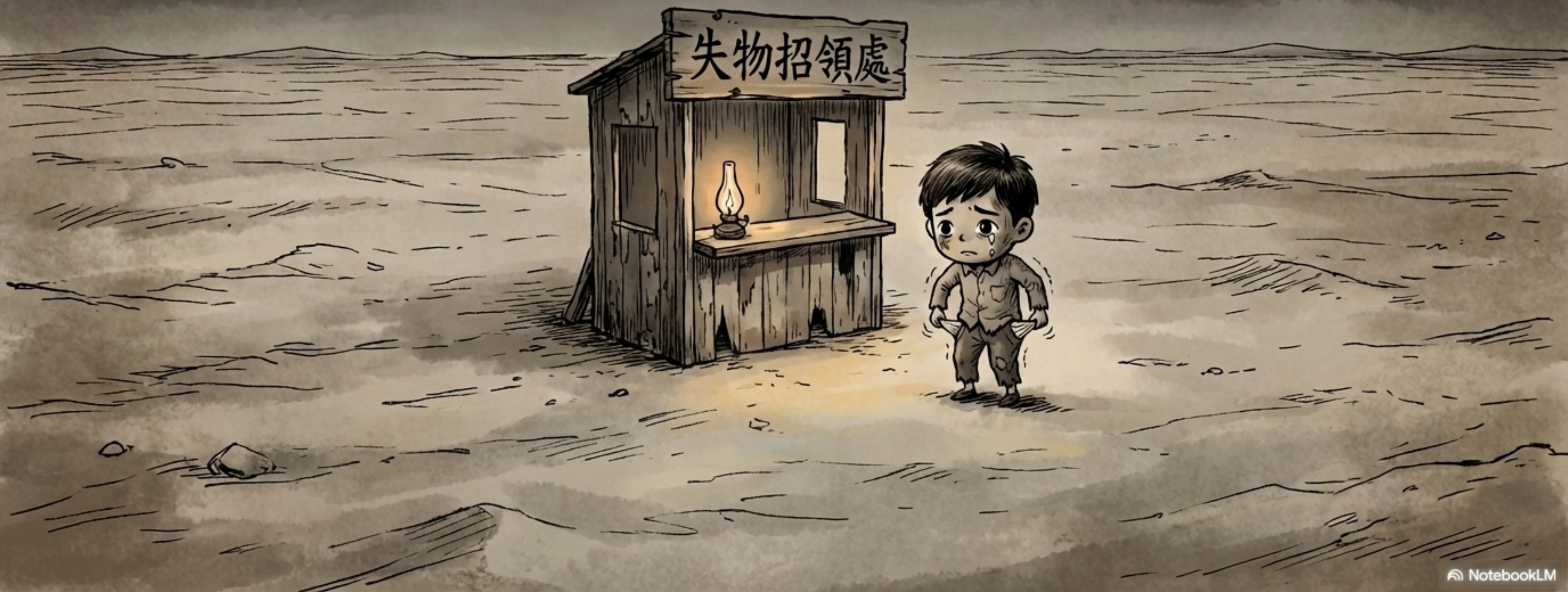
一個海員說，
他最喜歡的是起錨所激起的
那一片潔白的浪花……

一個海員說，
最使他高興的是拋錨所發出的
那一陣鐵鍊的喧譁……

一個盼望出發
一個盼望到達

失去的歲月（節錄）

不像丟失的包袱，可以到失物招領處找得 贖 回來，失去的歲月，甚至不知道丟失在什麼地方，有的是零零星星地消失的，有的丟失了十年二十年，有的丟失在喧鬧的城市，有的丟失在遙遠的荒原，有的是人潮洶湧的車站，有的是冷冷清清的小油燈下面。



「觀念在心裡孕育
結成了粒粒珍珠」
——《珠貝》



黑暗中的璀璨：艾青的詩，絕非來自安逸的書房。那是無數次被殘酷現實碾壓後，用血肉、眼淚與泥濘孕育出的畸形卻無比璀璨的珍珠。這是一本用傷痕寫就的生存筆記。